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PARTEA INTAI
,,Pe harfa risturnati a ierburilor tale, vara..”

Trenul se opri lenes, cu un fumator posomorét la fereastra
unui compartiment de clasa intai.

Gara mica.

Tot asa trec, cu literd micd, versurile lui Francis Jammes, du-
cAnd in trap mirunt, spre cerul cel mai dulce, si-n varatec parfum
de sulfind, levintici, mentd §i romanifd, numele fetelor de alti-
data.

Qprire de trei minute. Numai trei. Dar iatd ce se intimpla
in lumind de iunie. Sosise in dosul girii o vastd trisura de tara,
veche si ponosita, adusi de nigte calugi zburliti si urecheati, cam
ruda cu magirusii. Un zdmbet aburise Jumina deasupra acestei
lrasuri venitd parcd dintr-un odinioard al amintirii, prin lanuri
de grau si maci.

La gatul cailor canta lin cling-cling de clopotei.

O fatii vorbea tare cu vribiile in luna cireselor, si ridea cu
dinti proaspeti; a doua, mai cuminte, mai maicuta la umbra gene-
lor negre, avea in brate un manunchi de flori cAmpenesti, sprin-
ten multicolore. Purtau pe cap acele pilirii ,.de pai, impletite in
Ardeal, abia puse pe crestet plutind in soare ca lotusii pe ape — si
prinse cu elastic pe sub barbie, s nu le rastoarne vantul. Rochii
de panzi, cam mototolite; cu méneci scurte. Sandale, Din spate,
deopotrivd de inalte, pareau surori, din fata, prietene tinere care
s-ar cobori din acelasi scrinciob, unde-au plutit razand aldturi
aninate in soare, cer si vint, la fel vii, la fel ametite de vard, adu-
cAnd pe pamant un neastdmpar aerian.

Si in jurul lor, atunci revirsate din trisurd, intr-o imbulzire
si o foiald de hulubi speriagi, pachete, pachetele si coguri de papu-
ri, toate ficute si legate ca vai de lume. Pe deasupra, un geaman-
tan bucsit, incins cu sfoard si fringhiuti, un termos si o liota de
pui de giind cu glasuri suprasoprane de rindunele piuind sub o
stresind. Din trisurd mai coborise a babd cernitd; de pe caprd, un
mosneag cu musta{i fudule si coada biciului infiptd in cardmbu-
rul cizmei. Iar ciinele ciobdnesc, nitos, hirsut si plin de scaieti, se
tolanise la umbra trisurii, cu palpitatii trandafirii de limba lunga,
rastindu-se c-o0 brusci tresiltare ménioasi la cate-o muscd.



Fetele se migcard iute ca puii\secundelor, in timp ce baba
si mognesgul, cu'graba terestra de broagte testoase, aduceau spre
tren calabalacul.

Fata cu glas vesel sosea cu biletele, finind un cosulet intr-o
mind. Dar chiar ldnga scara vagonului se impiedici si cazu, ras-
turnand cosul cu cirese negre drept in fata trenului. Bombate si
elastice, hui toanele se risipird ca o turma de manji salbatici intr-o
depidrtare vizutd de sus.

— Vai de mine!

Se si ridicase. Pélaria ii czuse pe spate, rimanand atirnati
de elasticul alunecat in jurul gatului. Negru, des si cret, parul ii
imprejmuia compact timplele §i ceafa, umflindu-se tumultuos,
c-un fel de misunare salbatica §i agerd, ca hoardele barbare, ci-
liri venite §i cu suliti, in jurul unei insorite cetdti cu portocali in
floare. Cici fruntea, obrajii si gfitul erau in ceasul cel mai luminos
fraged al tineretii.

Ména celeilalte ii cuprinse afectuos umarul, impingind-o
u$or spre scara.

— Hai, Luli, hai, pleaci trenul.

Silabele numelui sunard in lumind - Lu-li - ciocnindu-se
usoare ca o chemare de pasire nevizutd, sus, printre frunzisuri
de crang.

Luli facu 0 miscare de cumpand nehotériti intre tren si cire-
se, dar invinsa de gornita plecérii, se sui, cu doui lacrimi alungite
pe obraji.

Atét. Trei minute.

Dar intre miliardele de minute ale vietii, sure ca panza pa-
ianjenilor morti, acestea se iviserd cu gragia si prospetimea unor
acuarele de Tonitza.

Trenul porni.

Un cilut intoarse capul dupi tren, trimitandu-i zvon bland
de clopotei ramasi in soare de iunie, cu numele fetelor de altidata.

Fumitorul posomorit de la fereastra compartimentului de
clasa intéi aprinse o noua {igard de la focul celei pe sfarsite, dar
nu pentru timpul Incet si lung, ci pentru bitaia de inimd inviora-
td pe care-o ai atunci cand intr-o carte anostd descoperi un citat
incantitor.

*

C-un deget, Luli isi scoase elasticul care-o strangea de git,
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rasturndndu-si pildria pe genunchi. De obicei, dupa ce se des-
copar, femeile isi potrivesc parul cu mainile, instinctiv. Luli insd,
n-avea nevoie. Pirul ei se pieptdna singur, parci sculptat intr-o iz-
bucnire de vant, afirmand conturul vitalitatii lui vibrante. $i avea
patul acela avantat, gales si mladiu, induiogitor de pur, al adoles-
centilor decapitati in vechimea timpurilor, care-au devenit apoi
mucenici tineri in moarte pe icoanele bisericilor. $i ca si acestia,
rimasgi la fereastra crestind a vesniciei lor —, cu tot copildrescul
colorit al obrajilor umeziti de lacrimile picurate dupi cirese, Luli
avea o gravitate meditativa, ca §i cum ar fi ascultat zvonuri si co-
ruri intr-o departare a sufletului si a vremii.

Parci o uitase pe Gabriela, desi numai ele erau in compar-
limentul de clasa doua, fatd in fati, 1anga fereastrd, hurducate de
rotile aceluiasi tren care o ducea pe Luli spre bacalaureat. Gabrie-
la acoperise geamul din dreptul ei cu perdeluta cafenie, rima-
niand in umbri. Lumina de afari avea splendoarea torida a verii
pe stinci calcaroase; arsita de iunie secetos. Dar nu se induplecase
53 tragd storul si in dreptul lui Luli. Nu numai c-o infrumuseta
invaluirea soarelui, dar parci o si hrianea ca pe fructele tropicale.

Alaturi de Luli, Gabriela nu mai sim{ea nevoia cartilor, ma-
car tinute pe brate, daci nu i citite. Ca o fereastra deschisi pe-o
mare lumina de luni cu abur de lilieci infloriti, preajma lui Luli ii
dadea o ugoari exaltare visitoare. Daca ar fi fost birbat, Gabriela
ar fi simtit de laolaltd teama si ispita unei pasionate indragostiri.
Era insi o nuanti care inldtura echivocul. Un lied de Schumann
te tulburi cu prezenta dragostei la optsprezece ani, fara sa-i dea
nevoia de a-1 strange in brate, de a-1 avea numai pentru tine, de
a-i spune ,,tu” ochi in ochi, respirindu-l posesiv. Aga se simfea
alituri de Luli: cuprinsi de o proaspitd incantare contemplativa
care-o seducea, fard si-i dea imboldul de-a seduce. Caci raportu-
rile ei verbale cu Luli aveau acelasi firesc, acelagi calm si aceeasi
intimitate ca §i paAna atunci, pe care, din alt punct de vedere, nici
noua ei situatie de profesoara a lui Luli, nu le alterase. Schimbarea
din ea fatd de Luli coincise cu surpriza aparitiei, dupa o despartire
de patru ani, a unei fetite numitd ,,Luli-boy” odinioara, revazutd
alunci, pe peronul girii Galati, cu mirare, alta degi aceeasi noud
ca si numele Luli rimas singur pe buzele Gabrielei, deprinsai ani
de-a randul sd-i spuna Luli-boy, adici baietelul Luli.

Cand se cunoscuserd, Luli avea cinci ani, Gabriela, noud. Un
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plod si o fetita. Tatal lui Luli, pAnd atunéi judecitor de instructie
la Barlad, fusese avansat judecitor deoinstructie cu grad de pre-
sedinte la Galati, unde tatal Gabrielei era avocat, tot de la Barlad
venit inainte de césitorie.

— Gabriela, vei avea o noui prietend. Vezi sa fii draguta cu
ea.

E greu si fii ,,drigu(d” cu prietenele impuse de capriciul tatei,
mai ales cand esti fetitd singura la parinti, abia cuprinsi de pasiu-
nea lecturilor. Dar Lucica Novleanu era intr-adevar dezagreabili.
I se spunea si ,Cica” fiindca numele Lucica, dat de parinti, nu
incidpuse incd intreg prin gurita ei pand la trei ani, iar de atunci,
méandri se vede ca toate povestile apireau cu numele ei ,Ci-c3”
drept steag si goarnd, incepea si ea mai toate frazele, cu un ,ci-ci”
spus c-un fel de trufie zburdalnici de ménzoc care necheazi cu
capul in sus, scuturdndu-gi coama.

— Ci-cd tu cine esti?

— (Gabriela Nei.

Spune si mata frumos cum te cheama, o indemnase tatil ei,
de la spate.

Dar Lucica scuturase capul negativ. Cum era cu putin{i ca o
fetitd stiutoare de povesti si nu cunoasci numele ei cel care mer-
gea in fruntea alaiului zanelor, zmeilor si fetilor-frumosi?...

~— O cheami Lucica, dar noi ii spunem Cica. Stiti, e cam
salbatica, o scuzase zdmbind magistratul.

La acea epocd, Lucica Novleanu era numai ochi si par. Un
par si nigte ochi de Herodiad4. Gene zburlite, par cret, slaba ca un
greier de iarnd, o paloare calda, §i un arzitor clocot in ochii prea
mari pentru trupul ei. Cotrobiia cu ochii, ca o tiganci cu mainile,
tot ce vedea in jurul ei. Asta durase cit timp stituse captivi pe
scaunul din salon. Apoi venise fatalul:

»Hai, Gabriela, aratd fetitei juciriile tale”.

Gabriela o luase de mand sd o distreze. Dar manuta cu dege-
te lungi ii scipase din mdini ca o soparla.

— Ci-ca fii tu calul meu. Imperativ.

Gabriela fusese; era binecrescuta.

— Ci-cd tu ai pipusi?

Le avea intacte in somnul lor de domnite vrajite. Lucica le
mobilizase imediat, ducindu-le la rizboi in pas de defilare, cu
trambite in glas si armate dusmane In maini.
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— Ci-c4, tu ai doctor? N-avea.

Avea in schimb lacrimi de vaduva, fiindci papusile facuserd
alilea vitejii, spunea Lucica, incat erau numai bune de inmor-
mintat.

Peste pufin timp, Gabriela aflase cu o adevirata groaza ca
parintii micului ciclon cumparasera casa de alaturi. §i citeva zile
dupid mutare, Lucica aparuse singura la ei in ograda - se strecu-
ruse se vede fird de stirea parintilor —, intrase pe la bucétarie si o
descoperise pe Gabriela tot in odaia macelului, unde ii pusese in
brate o papusd gititd ca miresele, spunandu-i cu un ton de pro-
lectoare dojana:

— Ci-ca si nu mai plangi la rdzboi.

Si fugise cum venise.

Papusa fusese curcubeul de dupa furtuna.

Lucica Novleanu era mai putin ciclon decat parea la primul
contact. Putea si asculte povesti ceasuri de-a randul, mult mai
concentrati decét copiii cuminti. Le asculta insi, fard lene, fird
sommolenta, fira ,.cap in poald’, cu dintii inclestati, cu birbia pro-
iectatd in afard, rezeméandu-si capul slab si palid in manuta uscata
cu degete prelungi. Atitudinea ei avea ceva primitiv oriental. Ifi
venea s-o imbraci cu galvari, punindu-i mirgele albastre la git,
brigari in jurul gleznelor, §i pe cap, basma de culoarea macului.

Gabriela nu se mai putea gandi la povesti, fara si nu-i apara
inliparita in minte, Lucica, ascultandu-le. La inceput, povestile
crau un fel de bir: hrani balaurului ca sé fie bland.

Lucica nu-i multumea. In schimb, insa, apérea din senin,
aducandu-i cele mai ciudate daruri: burateci, greieri, fluturi, clei
de cires, pui de sopérli, broaste testoase, licurici, ~ cu o demni-
tate de sef de trib african imprietenit cu o fatd albd. Dupd un an
insd, Lucica nu mai era acceptatd ca o fatalitate, ci doriti. Ab-
senfa ei lasa un gol in Gabriela, pe care nici o distractie nu-! pu-
lca acoperi. Avea, fireste, prietene de vérsta ei, cu care se putea
juca in felul fetelor, si vorbi. Nici una insi nu se apropiase de ea
ca lLucica, in clipele cand o asculta, privind-o cu ochi de tiganca
phicitoare in ghioc. Sub forma de ciclon nu-i mai apdruse de la

rizboiul papusilor. La ,Gabica” era cuminte. Cand era insa la ea
acasd, Gabriela o ,auzea™ drac impielitat era in ograda ei ca o
ploaie de vard, pana si pe acoperis, cantand, razand, dialogand cu
¢a, cu pietrele, cu copacii, cu chinii si pisicile, organizind mereu
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rdzboaie din care nu iesea mai crutati ‘decit/pipusile Gabrielei,
céci genunchii, coatelesi fruntea ei;deda cucui pani la zganci,
purtau toate semnele eroice,

Apoi venise faza ,,Luly-boy”.

La saisprezece ani, Gabriela era domnisoara cu admiratori,
pe cétd vreme, vecina ei era o Scufitd Rosie din cursul inferior cu
nota sase la conduitd. Avea obraji sinitosi de ulcicd {irineasca
plind de capgune, aceiasi ochi splendizi de satra, si un nisuc tot
atat de impertinent ca §i raspunsurile ei. Dar abia crescuse.

Vecine, veneau la gcoald impreund, si impreuna se intorceau
acasd. De cand incepuse sa invefe englezeste, Gabriela ii spunea
»Luli-boy” Ti bitea dimineata la fereastrd, si Luli-boy apirea cu
bereta pe-o ureche, mancand totdeauna pe strada o felie de paine
unsi cu unt. Era foarte apreciati in clasa a sasea, de cind cu ras-
punsul dat profesoarei de matematici, domnisoara Titron: galbe-
né ca lamaia - ficat — §i c-o ugoard dictiune greceasci. Gabriela
avea tezd. Luli-boy venise intr-un suflet si-i aduca sticluta cu cer-
neald uitatd la ea. Domnigoara Titron o surprinsese inconjurati
de fetele care-i admirau pirul, genele si vivacitatea de veveriti
imblanzita.

— Ce cauti aci, fetifo?

— Am venit la prietena mea.

— Care prietend? Ce prietend? Cine indriznegte?

Dar Luli nu-si pierduse cumpitul. Scuturdndu-si parul, cu
migcarea- aceea de manz care necheazi - pistrata din intaia copi-
larie -, rdspunsese pompos, cum ar spune un rege, ,,poporul meu”:

— Clasa a sasea. Zambise si profesoara.

De atundi, si in cancelarie, Novleanu Lucia era numita prie-
tena clasei a sasea. Evident, mégulirea era de partea lui Luli-boy:
oricum, fetitd din cursul inferior. Dar cu toati diferenta de virsta,
de rang scolar, si cu tot prestigiul pe care-1 avea Gabriela fati de
ea, Luli-boy nu era ordonanta Gabrielei, ci mai degraba pajul ei
rastatat. Toviragia lor surprindea mai ales pe prietenele Gabrielei,
care se bucura de o mare reputatie gcolari.

— Ce poti tu vorbi cu dracul acesta!

A vorbi, in sensul orgolios adolescent: adici schimb de gan-
duri, filosofare in doi, confidente, proiecte impirtasite, complici-
tate mandra de generatie noud.

Mirarea prietenelor Gabrielei nu izvora numai din contrastul
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varstelor — ireductibil pentru fete abia tinere —, dar si din natura
lui Luli-boy, atat de opusi Gabrielei. Cici Luli-boy era un fel de
Aghiuta care stimula in recreatii duhul baietesc al cursului inferi-
or, organizand tot razboaie, oarecum sportive: cu mingea, siniuta
si chiar sabia de lemn, — de pe urma cérora, participantele stan-
prace sau temerare se alegeau cu semne ca si papusile Gabrielei.

Parci-i fatd de militar, nu de magistrat, se spunea la liceu.

Pe citd vreme Gabriela, cu toate ca invita tenis, patinaj, inot
si cildrie, si dansa pe deasupra, era socotitd, si scolar, si ex-
trascolar, ca o ,intelectuald’.

Si totusi, Luli era incorporatd in intimitatea Gabrielei, fiind,
ca st mai inainte, ,auditoriul” ei. Ii istorisea toate lecturile, co-
mentiandu-le, parcd neludnd in seama diferenta de varsta. Si ochii
lui Luli-boy se deschideau gravi si arzitori, ca si odinioard cand
cra 0 micd {igincusa albi care asculta povesti. Parca erau doui
hinte in ea: una care triia exterior, pasionat si copildros, vorba-
rcald, agresivd, numai clocot §i neastdmpar; si alta care asculta
wansmisiunile Gabrielei cu o prematuré concentrare in ochi.

Tot asa intra, fird s-o stie §i s-0 audi nimeni - ciinii n-o la-
trau: avea darul de-a se imprieteni de indati cu toate dobitoacele

si se instala in odaia Gabrielei jos pe covor, cu spatele rezemat
de perete. Gabriela o simtea cu coada ochiului. Daci lucra, conti-
nua pana ce isprivea, firi graba, trimitdndu-i in treacit un zam-
het prietenos. Nu numai ¢ n-o deranja, dar prezenta ei inviora
intimitatea, ca ochii unei stele deschisi in fiecare seard la fereastra,
intr-acelasi loc al cerului. Era de acolo, desi venea de afard. Daca
ardea focul in soba, mai aducea un lemn de la bucitirie si se uita
apoi la foc. Alteori se uita la Gabriela cum lucreazi, ca si la foc.
Alteori, cu capul rasturnat pe spate, se uita in sus, ca un ciobanag
pre un varf de munte.

-— La ce te gandesti tu, Luli-boy? o intrebase odata Gabriela,
cu condeiul in méind, intrigata de perfecta ei pasivitate.

— Asa... departe...

Si ména ei ingusta cu degete fine ficuse un gest grafios, usor,
¢a si cum gi-ar fi muiat degetele in coardele unei harfe: mana cu
care facea numai dricii, pe-afara.

Locul acela de lang3 zid era al ei, ca si cum ar fi germinat
acolo.

Mai avea si alte drepturi in casa Gabrielei. La bucitirie,
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primévara, ea invartea puii in frigare, deasupra jarului, rontiind
un morcov crud: La bucdtarie i se spunea Luluta, si era foarte bine
primita. Se interesa de pisici, de caini, de puii lor, i de tot ce se
intdmpla cu fructele si legumele in api si foc.

— Ei, Luluta nu-i ca duduia noastrd, spunea bucitireasa.
Are si fie o gospodina... [§i vara nasucul in toate oalele cercetand
si adulmecénd, aducind Gabrielei miros de bucatirie i informa-
tii despre ,,ce-avefi la masa” Avusese un singur conflict la buca-
tarie. Ddruise odata Gabrielei un pui de cioara, prins de ea. Peste
catva timp, darul capitase glas de bariton si niravuri pésdresti.
Gabriela il expulzase la bucitirie. lon, asa il botezase Luli, era un
cioroi privilegiat: se ingrisase din cale-afari, ficind burta de crap
- cum spunea Luli - fiindca bucétireasa era convinsi ci eal-a im-
blanzit si ¢d nu pleaca de dragul ei, cu toate ci-i cam tiia aripele.
Intr-o zi, Ton disparuse. Ca l-au méncat pisicile, c-a zburat... Dar
bucitireasa se uita de-atunci cam chiorag la Luluta.

— Tu? o intrebase Gabriela confidential.

— El, raspunse Luli, batand din palme in chip de zbor.

Cartile Gabrielet ea le tdia cu un cutit de masd, care parea
palos in manuta ei. Asa cd era la curent cu toate lecturile Gabrie-
lei, intéi prin titluri si fraze culese la intimplare, apoi prin istori-
sirile devenite o tradifie. Cu lecturile personale si directe ajunse-
se la muschetarii lui Dumas. Prin Gabriela insa, trecuse de Loti,
Farrére si Turgheniev, ajungand pana la Dostoievski. Fiptura ei
minusculd, cu numele eroilor lui Dostoievski in gurd, didea im-
presia furnicilor care duc fire de pai uriase, cu o mare seriozitate.

La inceputul primaverii, Luli-boy dispérea inexplicabil.

— De ce n-ai venit aseard? o intreba Gabriela dimineata
cand se duceau la gcoali.

— Am avut treabd, raspundea mica gcoléritd, evitind s-o
priveascd pe cea din cursul superior.

Pand cand, intr-o seara a unui inceput de primavara, intri-
gatd de anuala repetare a acestor disparitii §i sim{ind lipsa ei in
odaie, Gabriela plecase in investigare. O ciutase acasi. Dar acasi
toti o credeau la Gabriela. Nu era niciieri. In sfarsit, printr-un pur
hazard, ridicind ochii spre cerul inseririi, Gabriela o descoperise
pe acoperis.

— Ce faci acolo, Luli-boy?

— Sst! ii raspunse Luli-boy cu un deget pe gur, aparind din
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cerul hornurilor. $i coborindu-se de acolo ii incredintase la ure-
che secretul: astepta cocorii. Exact reeditarea prieteniei cu clasa
i jasea.

Cum pui pe marginea ferestrei firimituri pentru vrabiile fa-
miliare, Gabriela ii pregitea uneori cite o surprizd: bomboane,
[ructe, alune, turtd dulce, ascunse alituri de locul ei, sub faldul
unei perdele. Pe aceea, méana lui Luli, dupa ce se aseza, facea cite
o mici inspectie laterala. Gabriela o auzea rontdind. De mulfu-
mit, nu multumea. Dar odaté o rugase pe Gabriela sa se plimbe
numai cu ea. legiserd impreund. Luli o condusese la debarcader.

-- Gabico, hai sd facem o plimbare cu barca, o invitase ea,
aritand o barcad multicolora, cu motor si stegulet.

— Luli-boy, n-am bani la mine.

— Dar am eu, zise Luli deschizind mina cu tezaurul.

Cand venise ceasul desparfirii, Luli-boy era incé in cursul
inlerior. Gabriela absolvise liceul.

Tatal ei obtinuse un loc de avocat in contenciosul Bancii Na-
{ionale de la Bucuregti, asa ci plecarea ei la universitate insemna
41 pidrasirea Galatilor, a camaradelor de scoali, a casei copildriei si
a lui Luli-boy. Mai cu seama. .

Accentul acestei melancolii de hotar cidea pe Luli-boy. In ea
s incarna intimitatea anilor de copilirie gi de scoald. Ea era puiul
ramas in cuibul gol, in clipa cilatoriei spre viata. $i totusi, nicio-
datd Luli-boy nu fusese mai veseld decat in ceasurile impacheta-
1ii. Zburda prin odai, parcd incintata de sonoritatea de biserica a
casei care se golea. Ea fusese zambetul mutérii, zimbetul copild-
rici de care te desparti. Mica in sine, parea $i mai mici aldturi de
dulapurile scoase pe usa si alaturi de camioanele cu cai normanzi.

La gar4, lume multa venita si-si ia rimas bun. Luli, nicdieri.
Giabriela o ciutase pe sub canapele, printre paltoane, convinsa ca
iar le face vreo farsd. Dar nu-i diduse de urmd, cu toate ci mi-
nutarele deveneau solemne ca genele unei agonii. $i abia in clipa
clopotelului care mai amintea parca o ultima oara sunetul recre-
aliilor scolare, Gabriela, uitindu-se din intdmplare pe fereastra
carc didea pe cealaltd parte a trenului, o descoperise pe Luli-boy
plingand cu ochii tintd la fereastra, mica si singurd in fafa trenu-
lui ca greierul baladei lui Topirceanu: ,,Cri- cri-cri, toamna gri,
lare-s mic si amarat” Nici n-avusese timp sd o sirute. Trenul se
urnea, in timp ce Gabriela lupta si deschida fereastra. Dar Luli-
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boy sub ochii ei inspaiméntati, dupa ce trenul pornise, se luase
dupatren c-un trap iute, si zvirlise'pe fereastra un mare pachet
plat: editia de lux a poeziilor lui Eminescu. $-apoi, fiindca mai toti
cilatorii priveau scena, tipand la ea: ,,Ia seama, fetito, are si te cal-
ce trenul!” - isi scuturase iar capul §i, cu ochii zburliti de fulgere,
scosese o limbd driceasca, ldsand trenul sa defileze prin fata ei.

Cu tot plénsul, Luli fusese tot zdmbet in ultima clipa a des-
partirii. De atunci, cdile lor se despartisera, parcd pentru totdeau-
na. Luli-boy rimisese la Galati, printre vechile amintiri, devenind
~fetifa cu care ma jucam in copildrie”. Asa se pastrase in mintea
(iabrielei: miniaturald, gratioasi si zburdalnicd, iluminand une-
ori asupra somnului. In clipa unei intimplitoare amintiri, fata
Gabrielei, cu un zidmbet care exprimat in vorbe ar fi insemnat:

~Ce dragut copil”. Se gindea la ea tot mai rar, fiindca traia in-
tens anii universitatii: altd munca, alte distractii, al{i camarazi, alt
orag. Catd vreme trédiserd aldturi, si-o incorporase ca pe-o amu-
letd, facind-o sa participe astfel la viata varstei ei. Acum insd, de
cand se despartiserd, virsta devenise ocean intre ele, pastrind-o
pe Luli la un orizont, invizibil de mica, abia punct.

Dupa ce-si luase licenta, indemnaté pe de o parte de situatia
modestd a parintilor ei incurcati baneste in vremuri din ce in ce
mai grele — boli, ipoteci intrate in conversiune -, iar pe de altd
parte cuprinsd de dorinta vietii neatarnate, caracteristica maj ales
generatiilor de dupa razboi, satula de tutela si sedentarism, cau-
tase o posibilitate de cistig oricit de modest, hotdrata si-si trea-
¢ doctoratul in litere fard de ajutorul parintilor. Ocazia se ivise.
Fosta ei profesoard de francezid de la Galati ii oferea suplinirea
catedrei in timpul concediului nelimitat obtinut prin politica. La
inceput, Gabriela soviise. Despartirea de Bucuresti nu era atét de
usoard. Dar zimbetul glumey al unei telegrame o hotdrase brusc,
cum te-ar determina o gradind intrezdrita si apuci pe un drum,
in loc sd apuci pe altul.

Tata textul telegramei:

Vi asteptdam.
Clasa opta.

Stiuse de indati ci pluralul o ascunde pe Luli-boy. i raspun-
se lui Luli:

Sosesc.
Gabriela.
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De la Bucuresti pana la Galati zimbise de atitea ori, incit
vecinii, cartenitori din clipa cind se instalasera, devenisera intre-
prinzitori. Natural, n-aveau nici un amestec cu zimbetul intors
preste ani. De-a lungul acestei calatorii si spre trecut Luli era ca
prezenta sprintend a stalpilor de telegraf cu clipiri de randunele,
la ferestrele goanei. $i se mai intampla ceva in sufletul Gabrielei:
involuntara méndrie a celui care vine de departe, calitor cu enig-
ma pe umdr ca un soim de véndtoare, spre cei care-au rimas pe
loc inconjurati de cunoscut. Plecase abia ridicatd pe de bancile
wcolii, ducand inca timiditatea §i stangacia provinciald. Se intor-
ccea de la Bucuresti licentiati, profesoara fostelor ei camarade de
liceu, ca dupd o victorie cind esti tAnar. Dup anii de Bucuresti,
Cialatiul {i apdrea mic §i intim, cladit parcd pe un covor al unei
odii familiare, si-1 cuprinzi intr-o méani, cu Luli-boy in el, ca un
carabug zburlit de zbor.

In clipa cind luminile Galatiului se ivisera cu ochi fosfores-
centi de buhne si pisici, o revizuse pe Luli cu limba scoasa si be-
reta strambd, in fata trenului.

Asta se intdmpla cu ani in urma, cici in clipa opririi trenului,
dupa ce se uitase pe fereastra compartimentului fira sa zareasca
pe peron ceea ce ciuta, cind vizuse la usa capul tandr si solemn in
paloarea lui de argint, ca un risérit de luna pe mare - exclamase:

— Luli... riménénd cu ochii mari deschisi spre ea, ca si cam
ar i intrebat-o intimidati: ,Domnisoari, unde-i Luli-boy?”

Inaltd cat si Gabriela, de la Luli-boy nu mai péstrase decat
ochii, parul si méinile inguste cu degete prelungi. Iti venea s-o
respiri, nu s-o privesti. $i in acea clipi chiar, cu toate ¢d Luli fi
imlinsese bratele, spunandu-i:

,Ce bine-mi pare cé te revad, Gabico’, — soimul enigmatic
ni mai era pe umdrul Gabrielei, ci pe-al lui Luli. Parci ea venea
de departe, dintr-o misterioasa cilatorie, desi Gabriela sosea pe
vechile locuri, regdsind-o tot acolo, alta insa.

De atunci incepuse faza Luli.

Si de atunci, Gabriela o observase necontenit, mirarea si
imcintarea primei revederi prelungindu-se si innoindu-se. Era
prolesoara ei si pe deasupra locuiau impreund, cici parintii lui
l.uli nici nu concepeau ca prietena ei din copildrie sd locuiasci
in altd parte. De fapt, noua atmosferd de familie, cu deprinderi la
care trebuie sa te adaptezi, cedand din capriciile libertatii tale, n-o
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atragea deloc pe Gabriéla; tocmai'deaga ceva dorea si scape. Dar
o atragea Luli. Din cauza ei numai cedase stiruintelor, silind insa
pe parintii lui Luli s accepte compromisul unei aga-zise chirii.

Asadar se vedeau mereu, trdind aldturi, §i totusi Luli mereu
o intriga $i 0 emotiona, ca $i cum ar fi zarit-o numai fard si-i stie
glasul §i mintea, fara sd-i cunoasci intimitatea si trecutul. Impre-
sia aceasta insd o pastra in ea ca pe un secret, nu fiindci ar fi avut
un caracter indivulgabil dar pentru ci n-avea cui si-1 imparta-
seasca. Nici notele din catalog, nici comentariile din cancelarie,
nici reputatia printre cunoscuti nu confereau lui Luli o personali-
tate exceptionald. La scoali era printre fruntase, fird si fie faima
unei promotii, cum fusese Gabriela.

— Prietena clasei a sasea s-a muiat de cand a crescut, ii spu-
sese domnisoara Titron. Am mai imblanzit-o noi, revenise ea,
transforménd intr-un merit personal ceea ce spontan atribuise
varstei.

Intr-adevir, la gcoald, Luli era o elevi cuminte §i normal
bund. Nu se singulariza prin nimic. Printre colegele ei mai erau
incd multe fete frumoase — spuneau profesoarele, — asa ci, si din
acest punct de vedere, Luli era integrati intr-o pluralitate. Cei de
acasi o adorau, dar pentru ei nu era decit o Luli-boy devenitd
»~domnigoard’, gata-gata sa intre in balul vietii. Lipsa de mirare §i
de incintare exclamativd a celorlal{i fatd de Luli didea Gabrielei
certitudinea ci ei n-o vid, nu ci ea se ingeald. Si totusi, nici ea nu
putea defini profund cauza care, in sufletul ei, o singulariza pe Luli
incantitor intre celelalte fete, fie cunoscute, fie striine. Plicerea
de-a trdi aldturi de Luli, de-a o insoti in plimbari, de-a sta de vorba
cu ea, de-a o avea aldturi, de-a o privi - o domina acaparind-o,
facind-o parca sa renunte temporar la afirmarea propriei ei femi-
nitafi, desi era tinira, abia cu patru ani mai mare decit Luli. Dar
pentru Gabriela, tineretea lui Luli era altceva, parcd abia atunci
intdia oara intalnire cu Luli fi apirea intr-o vegnici lumina de luna,
care dadea o indulcire de taind alba trupului si sufletutui ei.

Odinioara, Luli-boy era auditorul Gabrielei §i oarecum
spectatorul ei intim. Acum, Gabriela luase rolul de atunci al lui
Luli-boy. Raporturile dintre ele erau perfect normale, afectuoase,
neatinse de nici o constringere. Atit numai ci Luli parca evita s3
vorbeascé despre ea. Gabriela o invitase indirect, ficindu-i citeva
confidente. Dar Luli alunecase spre generaliti{i, tocmai in clipa
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cind ticerea interogativia a Gabrielei astepta parcd pasul spove-
daniei. Luli observase dezamaigirea Gabrielei, §i-o spusese mai
lirziu, prietenos, dar ¢c-un fel de jeni, si in treacat:

— Ce vrei si-ti spun eu despre mine, Gabico? Tu nu ma
vezi... Avand aerul sa-i spuna: ,,Sunt o fatd ca toate fetele. Nimic
inleresant.”

De la o vreme insa, si fird ca nimic exterior sa justifice asa
ceva, Gabriela o crezuse indragostitd. Permanenta tdinuitd a unei
pasiuni putea si comunice si Gabrielei o tulburare fira cauza
aparentd, dar cu atit mai intensd, ca acele unde de parfum aduse
pand-n largul mirilor de brizele usoare ale primaverii, fara ca {ér-
mul inflorit sd apard ochiului.

Cine?...

Nici un barbat nu diduse Gabrielei bitaia de inima adusa de
aceastd intrebare care-o privea pe Luli. Raspunsul nu-1 putea gisi
privind in jurul lor, printre cunoscuti. Unde era acest ,cine?” a
carui prezentd in Luli ii dadea o aspirafie nostalgicd? Cine putea
i1 Cum era?...

Intrebari care depiseau cu mult simpla curiozitate, cici ra-
dicinile lor erau in inima Gabrielei — de unde-si trageau hrana -,
nui in mintea ei, unde numai apareau.

Niciodati Gabriela nu simtise o aspiratie mai profunda spre
ubscura splendoare a dragostei, decat de-a lungul acestei epoci
viind ciuta si intrevadid in Luli, ca intr-o altd ndframd a Sfintei
Veronica, chipul necunoscut al unui barbat.

Siaceasta aspiratie, in loc s-o risfringa asupra sufletului adus
¢ la Bucuresti, in loc s-o determine sd intinda in sfarsit bratele
cclui de-acolo, care-i scria in fiecare zi, dimpotriva, o indepérta
de ¢l, lasdndu-l incolo pe un farm rimas, cu sufletul palpitind
alaturi de Luli, ca in panza unei cordbii care-o ducea si pe ea spre
necunoscut.

La inceput venise cu intentia sa plece in fiecare strabati la
ucuresti. Aménase de cateva ori, sub diferite pretexte, pana cand
renungase. La scrisorile pe care le primea zilnic, raspundea tot
miai rar i c-un efort tot mai penibil, cici fiecare zi agrava raportu-
rile dintre ea si cel care se socotea inainte de plecarea ei la Galati,
aproape logodnicul ei. 11 jubise vreodatd? La Bucuresti sperase
ca-| va iubi, stimindu-l, fiind camarada lui, deprinsa sd-1 gtie ala-
turi de ea devotat §i ocrotitor, acordandu-i ei intaietate cu toate
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